Файл 733-f. PENTIMENTO.

Они заранее знали, что я не смогу не смотреть на свой мир и людей в нем. Тех, которых я оставила. Я могу видеть их лица, слышать их голоса. Сначала я вела себя довольно глупо: подходила к экрану - и старалась дотронуться до них, проводя рукой по стеклу и встречая только ледяной холод. Люди, которых я оставила, даже не догадываются, что в некотором смысле я постоянно нахожусь рядом с ними.

Но их жизнь потихоньку становится моими воспоминаниями. Я всегда с ними - но никогда РЯДОМ, потому что не могу включиться в действие. Я наблюдала, как продвигается моя работа, которую делает кто-то другой. Я наблюдала, как мои друзья продолжают заниматься своими делами. Я наблюдала, как постепенно влюбляется мой напарник.

Я наблюдала даже закаты солнца, но не могла чувствовать их. Я не чувствую ничего, кроме холода и мрака.

О Господи, я скучаю по солнцу, по ощущению его тепла на моей коже. Иногда мне удается закрыть глаза - и почти почувствовать это снова. Почти. Но в действительности солнечное тепло, как и многое другое, недоступно для меня. Это всего лишь воспоминание.

Эти Серые ублюдки придумали, пожалуй, самую жестокую пытку: позволили мне видеть то, чего мне так не хватает. То, что никогда не будет вновь принадлежать мне. Не знаю, предоставлено ли всем остальным узникам этого места такое право - наблюдать собственную жизнь, продолжающуюся без их участия, - или я одна такая особенная. У меня нет возможности это выяснить.